Es dudoso intimar con alguien con el objetivo de obtener una historia

Una pequeña crisis de identidad reciente me ha proporcionado una visión renovada sobre el conocido dicho de Joan Didion: "Nos contamos historias para poder vivir".

Hace unos meses, pasaba unos días libres en La Habana con mi amigo con derechos de hace tiempo.

Durante una noche asistimos al concierto de una agrupación musical cubana y al salir de allí terminamos tomando demasiado ron con uno de los músicos.

Parece que estaba intentando ligarnos con alguna de las presentes, aunque nos resultaba confuso a quién estaba dirigido. (Él apenas dominaba inglés, y se hacía entender a través de un baile llamado salsa).

Así que, tal como ocurre a menudo en países tropicales y desconocidos cuando ya casi amanece, de alguna manera me vi de caída en un taburete de bar, dando besos con mi compañero ocasional con un hombre de la banda en una vestimenta blanca me tocaba el pecho.

Consideré que era mejor dar por terminada la noche. Pero entonces, el trombonista propuso que los tres nos reuniéramos para “conocer el estadio” en un complejo sin gente a un paso de la vía rápida, donde podríamos “estar a solas”.

Recordaba la película de un film oscuro. Y sumado a eso, estaba cansada, y mi amigo con beneficios me tenía agotada. No me sentía atraída por el chico de salsa. (Ver bailar a los hombres me da miedo).

Esa fue una de esas situaciones en los que realmente sientes la influencia angelical en un hombro diciéndote, “Vete a casa, estás haciendo el ridículo,” y un diablo en el otro que alienta, “Esa historia de un trío en Cuba es impagable”. Elegí al diablo.

Desconozco si se debe con dedicarme a escribir—o, concretamente, alguien que basa su trabajo en sus vivencias—pero me sorprendo al hacer cosas, en el ámbito sexual y de otros aspectos, porque pienso que serán graciosas para contar en una cena. Eso es algo común, ¿no?

Siempre tuve esa impresión, pero cuando se lo confesé recientemente a un grupo de amigos, todos parecían ligeramente escandalizados. Dijeron que tener sexo con alguien para una anécdota era explotador. Y peligroso. Y simplemente vergonzoso. Según mi amigo Sam: “Pareces de esos que van a África a hacer selfies con niños que sufren hambre”. Esas palabras fueron crueles.

Puedo comprender su punto de vista: el término ‘follar de novedad’ tiene connotaciones negativas. Pero no puedo evitar pensar que, en el fondo, el horror de mis amigos proviene de una moralidad sexual aprendida en la adolescencia. Consideran que el sexo solo debe ser con alguien que te importe (o al menos si te importa un poco).

Pero ¿quién dice que las emociones deben ser el único motor de nuestras decisiones sexuales? ¿Por qué no podemos tener sexo simplemente porque queremos una historia para contar?

Tenía curiosidad por una visión más libre, así que me reuní con mi amiga Maureen O’Connor, columnista de temas sexuales en New York Magazine y también presentadora del podcast Sex Lives. Cuando le pregunté a Maureen si estaba bien acostarse con alguien por la historia, me contestó en tono serio: “Espero que sí, porque de lo contrario, el 90% de mis vivencias sexuales desaparecerían”.

Maureen, que tiene 31 años, lleva el pelo negro intenso, habla en un tono monótono, y frecuentemente se la ve sosteniendo una Diet Coke en cada mano. Recientemente, tanto ella como su amiga íntima han coincidido en acostarse con varios de los mismos chicos por pura casualidad. “Se ha vuelto una especie de tradición en este momento”, me comentó Maureen. “Entonces, en una ocasión conocí a un tipo con el que sabía que mi amiga ya había estado, y pensé, no puedo dejar de tener sexo con él para contarle luego a mi amiga y comparar comentarios. Tal vez suene frío, pero mi vida sexual es mía. La manejo de acuerdo a mis propios intereses.” Y añadió: “Mira, soy una persona curiosa. En ocasiones, tener sexo es solo el camino más directo para saber, ‘¿Cómo es tu lugar?’”

“Cada persona obtiene algo diferente del sexo”, continuó Maureen. “A menudo nos dicen que deberíamos buscar romance e intimidad y conexiones interpersonales. Eso es verdad, pero también hay tantas otras cosas que puedes sacar del sexo y no tiene nada de malo. Todo depende de cómo lo codifiques. Si dices que te acostaste por la historia, suena frívolo. Pero otra interpretación es decir que tengo sexo por curiosidad, o para explorarme, o para sentirme libre, o para ver si es algo que me agrada. Cada experiencia contribuye a la historia que me cuento sobre quién soy”.

Dicho de otro modo, nos narramos historias para tener sexo.. O tenemos sexo para contarnos historias..

Tener sexo por la anécdota no necesariamente es para presumir. A veces, es solo algo que guardas para ti. Considera esta idea: en algún punto tal vez tuviste un trío, no porque te importara mucho cada persona, sino porque pensabas que hacer un trío te haría más interesante. Porque formaba parte de la narrativa que querías construir de ti misma.. Hazlo hasta que se haga realidad, como dicen.. Como el año pasado, cuando tuve sexo con alguien que escorts conocí en el tren escort Bogotá sensual L. No fue porque estuviera buscando formar una familia con él, sino porque pensé: “Soy una mujer de 30, exitosa e independiente; es absurdo que aún no haya tenido sexo con alguien que conocí en el transporte”.

Esto fue algo que viví claramente en Cuba. Antes de ese viaje, estuve en una etapa de depresión intensa. Me resultaba difícil trabajar, y durante meses, ni siquiera podía pensar en tocar a otra persona, y mucho menos en tener sexo. Para alguien como yo, que ve la curiosidad sexual como un pilar de su identidad, la falta de ese deseo me hizo preguntarme quién era. Sin embargo, ese trío, aunque algo grotesco, me pareció una manera de romper esa sequía. Y aunque suene ridículo, cuando me desperté a la mañana siguiente, con el aroma a Cuba libres y semen, de repente me volví a sentir yo misma. Había vuelto al juego.. Puede que hacer algo por una historia sea la forma en que nos impulsamos a ir más allá de lo cómodo. Nos narramos historias para poder vivir..

Ahora, es evidente que hay una línea que no se debe cruzar. Por muy jugosa que sea la anécdota sexual en juego, no quieres ser explotador ni contigo ni con otros.. Maureen coincidió: “Si fuera claro que un hombre realmente estuviera en busca de una novia o de amor, claro que sería cuidadosa con eso,” añadió. “Pero creo que la mayoría de las veces las personas me están buscando por sus propias razones—puede que solo busquen un orgasmo, que quieran ver mi cuerpo desnudo, o quién sabe por qué. Si todos están de acuerdo con el acto sexual y no estás mintiendo de forma intencional, entonces, ¿a quién le debería importar cuáles sean tus motivos?”

Nos inculcan que nuestro comportamiento sexual influye en nuestra identidad, nuestra salud mental y la opinión que otros tienen de nosotros—y esto aplica con especial intensidad para las mujeres. Nos convencen de que una experiencia sexual desagradable puede llegar a ser traumática—que si alguien sobrepasa un límite tuyo en el sexo, o si participas en una orgía y te resulta incómodo, podrías no superarlo. Sin embargo, ¿por qué las mujeres deben verse siempre como “víctimas” del sexo? ¿Por qué es que en casi todas las áreas de nuestras vidas se nos incentiva a tomar riesgos y probar cosas nuevas, pero en temas sexuales nos advierten, “Ve con cuidado o acabarás traumatizada o en peligro”? Estas ideas catastróficas se convierten en profecías autocumplidas, fomentando una fragilidad sexual que, a mi parecer, no es saludable..

Es cierto que el sexo puede ser de alto riesgo.. Las cosas pueden salir mal.. Alguien puede resultar herido.. Sin embargo, el hecho de que haya tenido una mala experiencia sexual no significa que estoy destrozada.. Simplemente significa que ahora sé cómo evitar situaciones similares. He hecho muchas cosas en mi vida que resultaron no gustarme—como decidir irme de campamento a un lugar sin señal de celular en plena Acción de Gracias.. Fue una experiencia espantosa, pero viviré.. No sé tú, pero en mi caso prefiero una mala experiencia en el sexo que un mal viaje..